“嗯。”傅祈弦的手掌贴在她的后腰让她坐好，从鼻子里不紧不慢地哼了个调表示自己听见了。
他面无表情地搂好怀里蹭过来的小姑娘，她软乎乎地好似只刚出生没多久的小奶猫，没骨头似的往他身上爬，傅祈弦差点儿就没破功。
杜虞身上总是会有股若隐若现的香味儿，洗完澡后的这会儿正是气味最浓稠的时候。
以前每次她洗过澡抱着作业本来敲他的门，把他拉到客厅里陪她写作业的时候，每次傅祈弦都会在专注地处理自己文件的时候，不自觉地就分出心思来想。
是不是女孩子身上都会有这样那样，不明显却又无法忽视的，不刻意的味道。仿佛藏在血液里，顺着她的体温，在客厅不小的空间里也让他偶尔感觉呼吸不畅快。
心跳加速，或者是，脉搏的跳动变得剧烈起来。
后来杜虞长大，出去念书的时间里，傅祈弦偶然会正好碰上家里的佣人给她定时更换室内的东西，床上用品和窗帘，还有沙发抱枕。
有一次有个新来的佣人不小心把杜虞的窗帘挂到了他的房间里，傅祈弦晚上站在玄关的位置，揉了揉酒精上脑后有些酸胀的太阳穴，却忽然闻到平日里杜虞路过带起的味道。
那时候还是柠檬叶和虞美人的气息。
他恍惚间都在思考，是不是她趁着假期悄悄跑回来了。只是下一瞬间看见沙发后被换错的窗帘，傅祈弦就了然。
自己以前在脑海里一闪而过的问题，其实也并不成立。
是因为那股劲儿在她的身上，所以他才会格外留意。平日里打交道并不是没有女士，但她们所有的细节，甚至连最基础的容貌，对于傅祈弦来说，都并无二样。
也因为这样的留意，能让一个平时根本不多研究各种精致用品的人，把日理万机的大脑分出一部分来，装存她各式各样的喜好。
是她独有的，像是在他心里打下印记符号的方式。