就像很久以前，她缩在角落里生人勿进，但其实也很想别人跟她一起玩一样。
又是一个周六。
这天，林清乐中午去了趟图书馆，临近下午五点的时候，她收拾好了书包，掐着点到了岳潜路。
今天米线大叔没出摊，林清乐在路口等了一会，看到许汀白过来了。大概米线大叔跟他说过了，今天他没有停留，径直往巷子里走。
“我今天在图书馆写作业，他们那开了空调，特别冷……我手都是冰的。”经过一个多月多次的“偶遇”，她现在对着他胆子大了许多，开场白就敢是长句了。
许汀白脚步微微一顿：“我说了，你——”
“放心今天没要去你家吃米线！”林清乐急急道，“今天杨叔没出摊，我什么都没买。”
许汀白话被噎回去，咬了下后槽牙。
林清乐看着他的神色，说：“我也不会跟着你到你家的，我说话算话，你没同意我不去。嗯……我就跟你走一段就行，帮你拿一下蛋糕。”
林清乐这段时间下来的这个时间段都会在，她总是会说一些没用的话，许汀白已经从一开始的生气恼火到现在的麻木。
他不愿意见到过去的任何人，人烟鼎沸会消失，人情冷暖会显现。
命运骤变带来的一切，他都受够了。
他被捆在无边无际的黑暗里，不再指望谁可以救他。
他冷笑一声：“帮我？我有什么蛋糕。”
林清乐赶紧把自己手上在图书馆附近买的蛋糕往前提了提，她省了三周的早餐钱，买了个小寸的。
“我刚才买的，给你吃！”
许汀白唇角微绷：“没兴趣。”
“这是你最喜欢的香草味。”林清乐稍微打开了一点，把蛋糕拿高了离他近一些。
很浓郁的香草味，卷着奶油的细腻，不客气地往人鼻子里钻。
“你以前从家里给我带过，你说这个口味是你最喜欢的，我现在也最喜欢。”
即使他什么都看不见，也能感受到眼前这个女孩是带着笑说的。
他的记忆会让他被迫回忆她的笑，他记得这个叫林清乐的女孩，也记得她长得小小个，笑起来眼睛弯弯的。
可是，他排斥这种记忆。
“那个，你的口味没变吧？”
所以他不想要她靠近他。
“许汀白？”
真的不想要……
“你不喜欢吗？”
“不喜欢！”许汀白突然抬手一挥。
他的手正好打在女孩的手腕上，捧着的蛋糕盒整个摔了出去，掉在地上发出闷响。
林清乐微怔，看向了倒扣在地上的蛋糕盒。
“林清乐，你觉得你现在是在给一个残障人士送温暖吗？”许汀白对着她，面色狰狞，他极尽恶劣地嘲讽道，“少在那里自我感动，我不需要你跑这里来，我跟你也没有很熟！你装什么好心？做这些又要给谁看？”
“做给你看啊。”林清乐低声接道。
许汀白一顿。
林清乐收回手，感到手腕微微发麻，她抬眸看着他，突然问：“许汀白，你是不是在学我？”
“……什么？”
“我以前也丢过你送给我的蛋糕。”林清乐有些委屈道，“你是不是在报复我啊。”
小学她转学到这里的三小上学，当时许汀白是班长，老师安排了他和新来的她同桌。
因为她父亲做的事，那时别人都不跟她玩，也都取笑她，只有他还从家里带了蛋糕给她。
可那时浑身是刺，沉默敏感的她却以为他是在嘲讽她吃不起或者故意用这个来戏耍她。所以在他递过来的时候，她用力地把小蛋糕推翻了，就翻在他们两位置的地上。
后来，是许汀白自己一个人把残局收拾干净了。
他一点都没有生气，甚至上课前还问她，是不是因为不喜欢香草味……
许汀白显然也是想到了过去的那件事，狰狞的脸色凝住，喉间像被堵塞。
“那就当你是在报复我了。”林清乐轻笑了下，“一报还一报，那我们扯平了。至于蛋糕，你不喜欢我以后不买了。”
“……”
“但是你说不对，我没有装好心，我也不是演戏不是给你送温暖。”林清乐犹豫了一下，低低道，“我只是想见你，我回来不久，认识了一些同学也有了几个朋友。但是我觉得……我还是最喜欢你了。”
——
林清乐走了。