连曲名都没有说，但裴雪听懂了。他并未多问，顺势揽住了她的背，带着她旋转起来。头顶的星辰闪烁，脚下的草皮松软，他们在屋顶上划出一个又一个完满的圈。耳畔没有音乐，他们此前也从未一起跳过舞，却配合得相当默契，一进，一退，何时靠近，何时转开，熟练得像是排演过了许多遍。
最开始的舞步仍是舒缓的，不知从哪一刻起，节奏变快了。裴雪加大了揽住她的力道，两人交握的手变成了十指相扣。每一步都像踏着密集的鼓点，他们越靠越近，身体几乎贴在了一起。
安之喘息着，她和裴雪只隔着呼吸相闻的距离。衣料摩擦间，她能感觉到他身体逐渐上升的热度，和她一样。
“学长，”停下的那一瞬，安之忽然抱住了他，将脸深深埋进他的胸口，“我们去住酒店好不好？”
她方才还在笑，哪怕面颊都已笑得僵硬，却仍然固执地勾着唇角。但此刻，她无法掩饰说话时的颤音，整个人在裴雪的臂弯里微微发抖。他的胸前很快就被她弄湿了一块，而她不能谎称那是汗水。
他们是同时停住脚步的，没有跳完最后一个音符，那份心照不宣的克制是因为清醒，也是因为畏惧。
她畏惧和他分离，那裴雪是在畏惧什么？
他明明早就起了反应，为什么不主动邀请她？
但安之不愿再想了。坠入深渊的虚无感反而让她平静。她想用手指去摹画裴雪嘴唇的形状，问他为什么不回答，却被他偏头含住了。
“安之，”他舔湿了她的指尖，那种过电的酥麻感一直通到四肢百骸，“不要后悔。”