叁百平米的大平层，如样板间般整洁奢华，却没有样板间的冰冷气息。许多随手可见的小物件看得出男人独居的生活痕迹。
秦销不邀请客人来家里玩，也不欢迎任何人留宿，公寓没有客房，只有一间宽敞的主卧室，其余是影音室、健身房和琴房音乐室等功能室。
进入这间公寓，就像步入了秦销的思想，透过各处细节，了解这个男人。
打通的内墙是巨大的玻璃缸，一米多宽的厚度，供机械鲸鱼四处游荡。承重墙上挂着罗斯科和蒙克的画作，戈雅旳系列版画，展台展架上大多是细长的、拉伸变形的抽象人物雕塑，每一件艺术品都在诠释孤独和脆弱。
步入式衣帽间，她上次来过了。秦销发疯时用他自己的衣服筑巢，将她压在他的衬衫里狠狠贯穿她。当时这里只有男装，展示架上也都是手表、领带夹、胸针等等男士饰品。现在衣柜里备好了给她的衣物，展示柜也空了一半，应该是在准备给她的饰品。
健身房上次没来，但这次也没什么好看的，比阿姐家的多了个拳台。这几个月早上他们俩都是一起健身的，她甚至对秦销深蹲卧推的重量都很清楚。
琴房昏黄幽暗，恒温恒湿。一架叁角钢琴立在中央，还有些极具收藏价值的名家古董琴——大小提琴、竖琴和黑管各自收纳进专业的设备中。这些乐器应该都是秦销会演奏的，并且根据这个男人完美主义强迫症的特性猜测，他的技艺相当不错。
书房朝南向阳，落地玻璃外河上碧波荡漾水草芬芳。此时天色将黑，晚霞薄而淡，宛如是一抹炭火的余烬，映得整间书房都夕雾濛濛的。
叁面墙上嵌着书柜，摆满了各种语言的初版书。上次被按在这里的时候，她用书狠狠砸过秦销，那些封面装饰繁复的精装本落在身上，一刮一条血痕。明知见血会让秦销更兴奋，可她忍不了始终被单方面压制。
这次目光从书柜中认真扫过，她发现藏书就只有古董藏书，已经电子化的读物一本都没有，那些出版不久还没有电子版的新书都搁在书架上，仿佛随时会被清除。秦销对纸质书没有情怀。
她经常能看见秦销捧着kindle看，也知道他的阅读品味也很庞杂。商业经管、社会纪实、历史文化、科学艺术、商业小说……什么都看。
在对世界的好奇心上，他们两个很相似；摄取知识的方式粗暴高效，这一点，他们也很像。