暴君是先帝在宫外抱回来的私生子，身份不太好看，登基后被人写了反诗，谣传京师。暴君看后大怒，锦衣卫鱼贯而出，半月内死了很多人。
暴君后宫空置，阖宫唯有一位贵妃，贵妃与他志趣相投，只因此女殊异，有力拔山河之能，据传入宫前曾是西街最好的杀猪匠。
这年隆冬，殿外寒梅堆雪，连枝灯在宫室的两端寂静地绵延，御座外设了细篾卷帘，又有帷幔层层地掩映。竹帘垂下，暴君偏过脸，面上满布阴云，眉目间隐约森然，似有风雨欲来的味道。
贵妃偷偷摸向食案上的果盘，正要得手了，颈侧却忽地一冷。
一看，原来是他在瞪她。
真是难伺候！她也瞪他。
待到宴席散了，暴君好像终于息怒了，平静的脸上阴晴难辨，袖子覆在膝上，坐姿端庄。
就连贵妃捉他袖子，他也冷着脸不为所动，还要掀开她的手。手掌停在半空，她将嘴角微微一撇，黏黏糊糊地叫陛下，说我快死了！
暴君脸色更不好看了，几乎是气急败坏，伸手捏住她软嘟嘟的脸颊，触感柔软——该死的，御膳房都能被她吃倒闭！他抿着唇，天子发怒是很恐怖的，但是这会儿说出来的话，却像是孩童的威胁：
孤不许你胡乱言生死。
我又怎么了！她顿时发怒，我只是……
只是什么？暴君将那张美丽的脸转向她。
我……
对上少年眼睑淡淡的红晕，她心中一噎。慌得什么也记不清了，只好爬过去，亲了亲他的额头。
我错了嘛。
暴君微微觑向她：还有呢？
一片杯盏狼藉里，贵妃哭着捂住脸，暴君捏住她的手指，一根根轻轻掰开，收拢了，贴在自己心口，盘枷似的锁在单薄的胸膛前。然后要笑不笑地问她：不是说想回家吗？要去哪里呀？
她好像傻了，目窠里聚起泪水，湿痕慢慢滑进鬓发。像是说了什么，声音很含糊，只有他听到了。
穿堂风从槛窗外灌进来，暴君心里忽地一凉，惊诧地将目光凝住了。她卧在地上，表情说不上伤心，可他还是难得心虚，拂袖一带，就将她搂进怀里。
我错了。他着急地补充，又去亲她的额头。
雪花成片地落进窗槛，浮向丹陛与灯烛，将殿内无穷的雍容装饰得冰凉。
贵妃将脸颊贴过去，在他怀里小声地哭，哭得一抽一抽的，看起来可怜得要命。他僵住了，唇角抿得很平，也不发疯了，碰了碰她最喜欢的金步摇，轻声说：别哭了？
对不起，对不起……他喃喃道，不要哭了。
一截颤抖的末梢拂过她的耳畔，他今年才十七，声音纤细如初春的杨柳。可是没有用，她还是在哭。