方渐青睡了整整两个小时，醒来的时候房间一片昏暗。
手机已经没电了，方渐青像丢垃圾一样把它丢到一旁，去了卫生间。
他有快三十个小时没合眼，两个小时并不足以补充睡眠，用冷水洗了一把脸，那种从身体里泛上来的疲惫感才消退一些，但脸色还是有些憔悴。
又在房间里呆了二十分钟，方渐青去了陈青房间。
这里同样一片昏暗，静得好像没有人在。
方渐青不知道失忆前是不是也这样，但陈青的睡姿一直十分缺乏安全感，和刚被找回来的方渐青差不多，整个人蜷缩在一块儿，即便是躺在方渐青身边的时候也这样，非得抱着才好一些。
方渐青盯着看了会儿，然后没管住自己的手，碰了碰陈青的脸。
很快他又后悔了。
因为陈青的睫毛颤了颤。
少时，闭着眼的人说话了，她声音平静：“你为什么进我房间？”
方渐青想到房间里的毯子，于是说：“你又为什么进我房间？”
“你觉得呢？”
方渐青没说话。
陈青这才睁开眼睛，还有些睡眼惺忪。
她的眼睛很漂亮，即便在黑暗中也闪闪发光，好像群星都藏在里面，其他地方也是，声音好听，人也聪明，浑身上下好像都是优点。
事到如今，方渐青承认自己很难移开眼，于是便没有移开。
他说：“陈青，你有没有什么话要对我说？”
“我该有什么话说吗？”陈青反问.
两个人，五个问题，无一得到回答。
你来我往，说不清到底是谁在较劲。
方渐青首先沉不住气，只觉得心中生出一股无名火，为这莫名的太极，为这近半年不见的人，为这又一次睡醒能看到陈青的心情。
他也不想将情绪牵在他人身上，不想时时刻刻想起特定的某一个人，他还想当那个目中无人的方渐青，不想变得不像自己，频频为一个总是惹他生气的人伤神。
可气的是，那个人却总是一副无所无谓的样子。
说喜欢就喜欢，说走便走，根本不把他放在眼里。
更可气的是，对此他丝毫不生气，他只想要个解释。
黑暗中，方渐青忽然凑近了陈青。
他的神情晦涩又专注，拂开陈青的乱发，由上至下审视她，像是要看清这是什么妖魔鬼怪，接着又难以自持般俯身靠近她，发现陈青避开他的亲吻后，不满地掐住她的脸，将她掰回来，再次吻下去。
他闭着眼，吻得不带欲望，好像真的只是想亲陈青了，轻轻碰着陈青的双唇，吻了一会儿，好像不知道接下来应该做什么，于是抬起来了两秒，再贴了上去。
陈青没有反抗，也没有迎合，只是看着虚空一点。
方渐青好像对陈青的走神不大高兴，吻逐渐变重了，有点凉的指尖探进了衣摆，在腰侧流连，大拇指有一下没一下地摩挲着，好像很迷恋她，离不开她似的。
“陈青，你在想什么？”他问。
陈青的声音像是从高空传来，重重地落在地上，带着还没灭掉的火光。
她说：“我在想，你来这里就是想找我做这个吗？”
方渐青蓦地停住了，头埋在陈青的颈间，没有再继续动作，陈青能感受到他的碎发在侧脸划过，还有他的呼吸声，又急又重，好像很无措又很烦躁。
又过了几秒，他收回手，从她的身上离开了。
热度瞬间消散，方渐青像在罚站一样站在床边。
过了好久，才低声说了句“不是”，然后没什么表情地看着陈青。
陈青从床上坐起来，无所畏惧地回视他。