他穿着我帮他买的全套纯棉睡衣，居高临下看着我，眉心紧蹙，「不舒服？有哪些症状？」
我盯着睡衣上正在吐舌头的狗狗图案，如实把症状描述给他听。我已经想不起来，为什么我会买这么幼稚的款式给已经三十几岁的男朋友？但他穿起来的确萌萌噠。
我忽然很想抱他，所以就行动了。
整个被我抱住的程寅僵了一下，乾燥温热的手掌放上我的额头，两秒后又放下来，「应该没烧。你先吃药，明天诊所开了，看完医生再去上班，我去拿给你。」他推开我，离开房间。
他终究还是把我推开了。
转身离去的那个人，不会听见被拋弃者的心碎。我想像自己忧伤地站在空旷的荒原之中，过往相爱片段如花瓣轻飘，星辰眨眼间黯淡了，宇宙也因此凋零。
爱已随风而去，只剩我煢煢孑立。
程寅在客厅一个柜子里找到了家庭常备综合感冒药，又去厨房倒了半杯温水，看我仍杵在他房门口，一脸沉痛，语气严肃喊我过去。
「怎么了？现在很不舒服吗？」他露出那种准备杀去医院急诊的气魄，「实话实说。」
我收起脑内小剧场，想了想，「还好啦。」他半信半疑的把药片递给我。
住进这个房子已有几年时间，我还是搞不清楚哪些东西放在哪，尤其是收进抽屉的物品，基本上就等于被吸进黑洞，我根本连翻都不会去翻。
伸手牌已当得非常习惯，我自然不晓得程寅在哪找到药的。
盯着我把药吃下去，他将水杯接走，命令：「不准滑手机或做其他的事，乖乖躺好，把眼睛闭上。」他往厨房走，流理台那头很快传来清洗杯具的水流声，他的声音夹杂在其中，「快去，待会我要突击检查。」
我立刻行动。
可能是感冒了，所以理智线跟着有点短路，我直直往他房间去，爬上他的床，用被子把自己裹好，睁着大眼，眼睛骨碌碌打转，安安静静等他。
他大概先去我房里了，我听见另一扇门开啟又关上，然后再开啟关上的声音。我无神地望着天花板，终于听见他进门。
「怎么在这儿？」他走过来，「不是让你回去睡觉了吗？有什么事等你好一点了再聊，行不行？」
生病让我情绪低落，加上这阵子繁忙紧凑的工作让人无力，刚刚想抱他还被无情推开，我摇头，「你能多陪陪我吗？就一会儿。」
他的表情有些凝重，沉默走过来坐到我身旁，拿起一旁矮柜上的遥控器调整室内温度。我伸手环抱他的腰，他明显愣了一下，也没有说什么。
我仰头嘟嘴，他看了看，好像有点想笑，压过来蜻蜓点水啄了一下。
我又受伤了，小声问：「为什么只亲这样？你是不是怕被我传染？」
他瞅着我，然后重新俯下身来，用一个深情长吻作为答案。我被他吻得晕乎乎的，快没气时才重获自由。
他眸光繾綣，嗓音乾涩嘶哑，笑着说：「生病的小悦悦很黏人啊。」
「平时不黏吗？」
「不黏。」
「你喜欢黏的还是不黏的？」
「喜欢你这样的。」